Samalla autotallin työkaluhyllyllä tiit, pyörästä irroitettu peili ja  ryppyinen imastointiteipin jämä. Käytettyjä ja käyttämätömiä auton sulakkeita läjässä. Ruosteiset ruuvit uusien seassa. Laastari. Puolikas nenäliinapaketti. Palanut lamppu.Työkalut tipahdelleet kuin vuohelta papanat, sinne tänne. Vuohen papanoille ei ole määriteltyä paikkaa, ei pakkia. Mutta työkaluille olisi. ON.

Ylipäätään kaikki käytetty nakattuna uusien sekaan. Vaikka seinällä on kierrätyspiste ja roska-astioita. Niiden päälle on tosin heitetty hiekotusepelipussit vihapäissään.

Tylsä saha. Rikkinäiset kattotiilet. Ruohonleikkurin ja auton öljyt,avatut, käytetyt, uudet, kaikki sekaisin. Öljyä myös lattialla. Lattialistat joita joskus voi tarvita. Ikkunalistat joita voi joskus tarvita. Pölyssä, kieroina, kellertyneinä ja taatusti unohdettuina.

Bulgarian bag, heittotossut, kuulat, kiekot, ruuvit, naulat, sinkityt aidan tolpat, vanhat T-paidat kiekon kuivaukseen. Kaikki levällään pölyn ja hiekoitussepelin seassa. Pojan fillari. Poika asunut 10 vuotta Helsingissä.

Kaikki on kuulemma paikallaan, mutta juuri mitään ei löydä kun tarvitsee.

Kuivunut silikoni. Avattu tökötti. Unohdettu mönjä. Autonpesusieni, toinen, kolmas. Ja me ollaan niin tarkkoja rahasta.

A-ha.

Avioliitto on kestävyyslaji.

Kaikki on vaimon siivottava, perattava, putsattava, vietävä kierrätykseen, kärrättävä helvettiin. Joka kevät ja joka syksy. Helpommallakin voisi päästä, sillä:

Kaikelle on oma hylly. Harrastustavarat varastossa. Puutarhanhoitovälineet varastossa. Autotarvikkeille oma hylly, työkaluille toinen, remonttitarvikkeille kolmas. Hyllyillä on omat korit: golfvälineet, pyöräily, pihapelit, pallot.

Miehellä on fuusiohylly, varsinainen valuuttakori. Se on se eka hylly ovesta oikealle. Siihen rojahtaa ihan kaikki. Osa jopa ohi. Autotallin takaosaan on liian pitkä matka kävellä. Varastoa ei edes muista.

Avioliitto on kestävyyslaji. 

"Ei toista voi muuttaa, voi muuttaa vain itseään."

Minä kun en pysty heittämään palanutta sulaketta uusien sekaan. En vaan pysty. Suurempi voima ottaa kädestä kiinni ja vie roska-astialle. 

Avioliitto on kestävyyslaji.

Maraton on mansikkaa  ja vaahtokarkkia sen rinnalla.